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50 años es un mundo y más si es en la plaza de Madrid  

 

Juan Belmonte García 

 

 

Hoy se cumplían 50 años de la muerte de don Juan Belmonte García, el Pasmo de Triana, el 

revolucionario del toreo, aquel que recomendaban que se fuera a ver con urgencia, no fuera a 

ser que no se llegara a tiempo y que un toro se le llevara por delante. Pero no, Belmonte fue 

dueño del toreo, de su vida y lo fue hasta de su muerte. Es lo que tienen los genios, el poder 

decidir sobre lo importante. Y fue aquel 8 de abril cuando decidió la fecha que pondría fin a su 

biografía. 

 

Hace cinco décadas no había AVE, ni telefonía móvil, ni Facebook, ni Internet, ni Goldman 

Sachs, ni euro, ni Unión Europea, ni unos especuladores sin conciencia capaces de empobrecer 

al mundo entero con tal de tener unos milloncejos de más en un paraíso fiscal. Pero lo que sí 

había era una vida un poco más sosegada, vecinos con quien tomar el fresco por la noche, 

Reina por un día, Casa de Fieras en Madrid, niños jugando en la calle, niños jugando al toro e 

incluso toros y toreros. Todo esto hace 50 años. 

 

Qué tiempos; era cuando en la Plaza de Madrid anunciaban una corrida de toros el Domingo 

de Resurección, una corrida que sería lidiada y matada a estoque por unos toreros. Lo que ha 



cambiado esto. Hoy, 50 años después, anuncian lo mismo, pero la realidad no tiene nada que 

ver con el anuncio. Pero cuando digo nada, es nada. Y si les dicen lo contrario, no se lo crean. 

Lo que ha pasado en las Ventas este 8 de abril es otra cosa, aunque algunos se pongan 

cabezones en que nos creamos que allí se celebraba una corrida de toros. 

 

Empezó el espectáculo con un minuto de silencio en memoria de don Juan Belmonte y entre 

tanto recogimiento alguien ha gritado ¡Viva Joselito el Gallo! No creo que fuera ni por 

molestar, ni que fuera un antiguo partidario del de Gelves al que se le ha removido el alma. 

Más me inclino que la responsabilidad del alarido debe achacarse o a la ignorancia o al Don 

Simón. En cualquier caso, las dos cosas hacen envalentonarse al ser humano. Corrida de don 

José Luis Pereda con dispar presencia. Alguno aparentaba trapío, otro lo pretendía aparentar 

con un exceso de kilos y otros ni por esas, parecían más el toro mexicano, con plátanos por 

pitones o incluso alguno parecía el adelanto de la novillada del domingo que viene. 

 

Los de Pereda han salido flojiiitos, flojitos, necesitando algunos de ellos de andador para poder 

circular por el ruedo, y el más fortachón el tercero, se ha salvado de la quema gracias a su 

mansedumbre. Y me explico, no vaya a pensar nadie que haya que jalear a los mansos. Ha 

aguantado porque no se empleaba en las embestidas y con ello se ha ahorrado los esfuerzos 

de buscar la muleta con celo y de empujar en el caballo sin rehuir la pelea. Los demás a nada 

que apretara el viento se venían abajo y no sé si el más afectado por la ventolera ha podido ser 

el quinto. El pobre empujo con fijeza en el caballo, donde le barrenaron e hicieron la carioca. y 

unas veces se tambaleaba y otras buscaba el andador o un brazo amigo en el que recostarse. 

Pero vamos, que si van a la feria, entre los seis no consiguen hacer sonar la campanita del 

Putching ball. 

 

En cuanto a los matadores, pocas tardes habrá sido más cariñosa que la de hoy. Dos 

confirmaciones con abrazos y carantoñas y otro tanto en la devolución de trastos. Encabezaba 

el cartel José Pedro Prados, El Fundi, al que muchos considseran un maestro. Allá cada cual 

con sus creencias. Total, eso no hace daño a nadie. Yo espero encontrarme cara a cara con los 

Reyes Magos todos los 6 de enero y tampoco hago daño a nadie. A su manso primero lo 

recibió con mucho baile con el capote y hasta con ciertas precauciones en un momento dado. 

Trallazos y pico con la muleta, exentos de temple, arte y torería; estiramientos, carreritas para 

recolocarse y banderazos de pecho para abrochar cada tanda. Tandas bien, bien cerradas, con 

más de uno de pecho. Al natural más de lo mismo: Faena en los medios, de las que he podido 

rescatar un derechazo y un natural aceptables, en los que además no sacaba el culo de fea 

manera. Una casi entera desprendida mientras perdía la muleta al poner en práctica esa suerte 

del “busca, busca, busca”. Y orejita. Bueno, ¿qué le vamos a hacer? Pues nada. Aunque solo 

sea como premio a la honradez, pues vale. Así ya nos consolamos del regalito presidencial. En 

el siguiente incluso calló esas bocas que hablan de buen lidiador, y permitió que el caos se 

hiciera el amo durante la lidia. Luego más pico, más trallazos, más maderazos, sin temple, un 

desarme y para cerrar un bajonazo tripero digno de un casquero. 

 

De los confirmantes, se echó por delante Víctor Barrio, esperando recoger el cetro del toreo 

de Victoriano de la Serna o Andrés Hernando, pero de momento parece que no tiene sitio en 

casa para ponerlo ni encima de la tele. Soso, aburrido, sin mando, dejando que el toro se fuera 



adueñando de la situación y el matador solo se dio cuenta de ello cuando ya estaba colgado de 

un pitón del de Pereda. Se cruzaba en el primer pase, pues era la única manera de que el 

castaño se arrancar, pero a partir del segundo pase ya escondía la pierna de salida y se ponía 

perfilero hasta la desesperación. Quiso echar mano del repertorio favorito de doña vulgaridad 

que en ocasiones surte efecto en otras plazas de talanqueras, pero hoy no ha sido así en la de 

Madrid. Para contar su labor en el sexto, podría repetir lo dicho como si fuera el estribillo de 

una sevillana, pero poniendo que acabó de bajonazo casi envainado y destacando el tercio de 

banderillas protagonizado por Miguel Martín y Miguel Zayas. 

 

El último en esta amable tarde de abrazos y parabienes ha sido Jonathan “Juan del Álamo”, 

otro aspirante a cargar con la púrpura del toreo salmantino. Qué cosas, hace cincuenta años El 

Viti exigía este derecho y lo ganaba de forma indiscutible y unas décadas después no se lo cree 

ni el propio del Álamo. Lo más destacable pueden ser las verónicas de recibo, sosas, con paso 

atrás, pero ganando terreno hacia los medios; algo es algo ¿no? Luego trapazos con la muleta 

abusando del pico, carreras para recolocarse y trallazos mientras se recorría el ruedo a 

voluntad del toro. Muy vulgar, con recursos más efectivos en otros ruedos que no en el de 

Madrid, mitin con la espada incluido, apuntando siempre en los bajos. En el cuarto se permitió 

el lujo de gustarse, pero sin caer en la cuenta de que era el único al le satisfacía su labor. 

Muletazos acompañando y sin mandar mientras tiraba del toro con el pico. Retorcimientos 

haciendo que remataba los pases sin rematarlos, más bien echando al toro para afuera. Otro 

show para honrar a la diosa vulgaridad y bajonazo infame y traicionero. 

 

¡Hay el tiempo! Lo que dan de si 50 años. Aquel 8 de abril en el que Juan Belmonte decidió ir 

al encuentro de su querido José, en la novillada de Las Ventas se anunciaban los toros de 

Flores Albarrán, para Luis Alviz, El Espontáneo y Antonio Medina. ¿Y qué recordamos de 

aquel festejo? Pues a lo mejor lo mismo que recordarán de este en el primer centenario del 

fallecimiento del Pasmo de Triana. 

 


